二

茶山中的村落，是万顷碧波中的一个小岛。雾一起来，就是人间仙境。后岱山村就是这样的村庄。

走进村子，石头墙，小青瓦，木头门扉，小院落，菜园子，石板路，小狗，鸡，鸭，鸡冠花，还有落光了叶子的老梨树和柿子树，构成了村庄的老底子。但村子并不是一味的老旧，有股子新鲜气在流动。斗笠挂在石头墙上，酒瓮摆在石板路边，茶罐做了花盆种上金钱草，农具在村子都成了艺术品。一座石头屋的门楣上挂了一块“颜如玉”的木牌，探头一看，是一个书吧，坐下来，泡上一杯茶，看一本书，光阴也在此停下脚步。

左拐，是一座石头屋改造成的古朴茶室，小院一角种了一棵茶树，花正一朵朵往外冒，更添了茶趣。主人冯春瑾，一个苏州人，循着茶香而来，把一间闲置的民居拾掇成茶室，做起了茶生意。五个年头过去，还留在茶村恋恋不去，乡亲们也把他当成自己人，有啥好吃好喝的都有他的份儿。

东茗乡是新昌龙井茶的主产地。据当地文史专家徐跃龙主编的《新昌茶经》载，西湖龙井茶的前身是“天台乳花”，苏轼曾撰文追溯龙井茶的起源，认为乃是谢灵运在下天竺翻译佛经时将天台山带来的茶树种于西湖，后来辩才和尚退居狮峰山下寿圣寺（即后来的龙井寺）时又将下天竺之茶带至龙井，并亲自植茶制茶，才有龙井茶之名。新昌的龙井茶以石城山大佛冠名，称大佛龙井茶。

后岱山种植了2700亩的大佛龙井茶，产茶1334担，产值有1975万元，村里每人可收入2.8万元。这一组数字里藏着一幅春日茶乡繁胜图。

清明前，茶叶开采。采茶不能见日，“晨则夜露未晞，茶芽斯润，见日则为阳气所薄。”天刚擦亮，村里门扉吱嘎声此起彼伏，村道上脚步纷沓，欢声笑语，似去赶集。旧日采茶时还有“喊山”的习俗，村人敲锣打鼓，声震山岗，说“喊山”可以呼泉催茶芽，能惊走虫蛇。来自山外的茶商纷至沓来，挨家挨户地相看茶叶。一个春天，整个村子就泡在茶叶的香气里。

后岱山有自己的茶厂，只是现在村民专卖茶青，就闲置了，去年被改造成茶文化展示馆。这座建于1958年的“后岱山茶厂”，青砖青瓦，古朴敦实，是后岱山茶事繁盛的历史见证。展厅里展出的茶桶、茶篓、茶瓶、茶碗这些旧物，都覆着一层厚厚的茶色，似乎能闻到一股浓郁的茶香。

我注意到一块字迹斑驳的石碑，依稀认出“同归茶捐碑记”几个字。村人说，这是一块“光绪三十年”的茶亭碑，记录了村民捐建茶亭施茶的事。勒石而记的果然不是小事。

天姥山高峻雄阔，散落在高山峡谷中的村落都以山岭互通。后岱山没通公路前，下山要走两个多小时的山岭。山道弯弯无止尽，山岭高峻似天梯，一个茶亭歇歇脚，一碗茶汤解解渴提提神，风霜雨雪也温厚了许多。陆羽在《茶经》“之出”里说，茶性质冷凉，可以降火，作为饮料最适宜，于品行端正有节俭美德的人，其效果与最好的饮料醍醐、甘露不相上下。茶人传承了茶的善性，这是茶山的厚德载物。

捐建茶亭，也叫茶会。民国《新昌县志》记载，县内各村岭设茶亭路廊施茶，附设于庵内的叫茶庵，有300多处，资金都是募捐，全县共有茶田千余亩，请专人负责烧茶供应。茶亭内立有碑记，刻着捐田者之名和管理事项。

我在《新昌茶经》一书中见过几块遗存的清代茶亭碑——茹姑庙的《茶会碑记》、彼苍庙的《茶田碑记》、台头岭脚的《茶亭碑记》、镜岭练使岭的《茶亭碑记》，这些刻入石头的汉字，在岁月里源源不断地散发着茶香，温暖一代又一代的剡中人。

秋阳和煦，村人们围坐一起，手边各有一碗茶，谈天说地，一口绵软的越州方言，让人想起了越剧小调。上世纪初三月的一天，落地唱书艺人袁福生、李茂正、高炳火、李世泉等，在嵊县东王村香火堂前，借来四只稻桶垫底，铺上门板，站上去唱的几折小戏中，其中就有一出《倪凤煽茶》。这是最初叫“小歌班”的越剧第一次登台。

后岱山有布袋木偶戏班，唱的也是这个。闲暇时，台子一搭，从箱子里拿出木偶来，唱给漫山遍野的茶树听，唱给茶圣陆羽听，也唱给茶村人自己听。唱戏的，看戏的，人还是那些人，手还是那双手，季节一转，春雨落下，茶树吐绿，那时一座山，一个村，连人带云朵、太阳、月亮，都带着茶香。