大雨将至，我看见田间地头空无一人。我狂奔回家，看到院墙斑驳，仅剩的一棵果树苍老又枯朽，再没了它们年轻时的模样。

田埂上，微凉的风轻轻地吹，拂动额间细碎的发丝，霎时满脸清凉。长长的暑假啊，时光就这么慢悠悠地淌着。

我看见爷爷已经装好了满满三麻袋的葫芦瓤，往路边的手推车上提去。妹妹拖着农具袋子，摇摇晃晃走在前面。

我冲她招招手，“咪咪快过来，渠水好凉快啊!”

她兴冲冲地跑来了，把两只小手都伸进水里，我们闹着，咯咯地笑了。

“孩子们回家喽。”爷爷笑着冲我们喊。

“好!”我大声应了一声，一手牵起妹妹，一手提着袋子，朝爷爷走去。

“咱们回家喽。”妹妹清越的童声久久地回响在绿树成荫的乡间小路上。

我擦去爷爷额头上的汗珠，问爷爷累不累，他说，有我们帮忙会轻松很多。那个时候，几乎每个暑假，我们都会到乡下帮爷爷干农活。我曾穿过薄雾弥漫的林间，浓浓的草木香气是我对田园牧歌式生活最初的认识和眷恋。我曾走过清晨白露未的花生地，裤脚和鞋袜都被露水打湿。我知道在大汗淋漓时忽然吹来一阵凉爽的风是有多么满足。

到家时，已近正午，奶奶早已备好了家常的饭食。隔着院墙，我们远远地就能闻到菜香。那是令我在离家千里万里时最思念的味道，多少山珍海味都不及它们美味。我从“南房”抱了一颗硕大的西瓜进门，撒娇式地高声叫了一声奶奶，她欢喜地应了。

“累了哇?”奶奶顺手拿起刀，切开西瓜。妹妹早已取了小勺子等在一旁，一半端给爷爷，一半我俩吃。

“哈哈，不累，就是有点热。”我舀起一大勺米汤，一饮而尽。还是家乡米汤特有的酸味，最是解暑。

下午，和爷爷一起去池塘边，把葫芦瓤里的籽都拣出来。我们尽可能地多干些活，让爷爷不那么累。常常把四点钟的太阳到山顶的距离分为三等份，我们计划着，太阳每下落一份，我们就拣完一袋葫芦籽。到太阳落山时，刚好干完活儿。那时我不过八、九岁，妹妹则更小，小小的年纪。

遇到下雨天，去不了田里，干不成农活，大家都歇了下来。那是孩子们最开心的时候。捉蚯蚓、找蜗牛、在空房间里玩过家家、捉迷藏、听奶奶讲故事、玩没有规则的扑克、看动画片，乐此不疲。傍晚雨停了，大家会搬个小凳子，在院子南面的大台阶上乘凉。浓浓的，清凉的泥土草木清香，一呼一吸间浸入我们小小的灵魂。这时候，盛夏的天边燃着一片晚霞，七种颜色依次漾开，绮丽无边。诗情和对自然的深爱由此而生。

晚饭后，在电视机的响声里，在爷爷的鼾声里，在妹妹的梦呓声里，在夏蝉的鸣叫声里，我枕着月光和星光，悄然入眠。

梦里，一切都是浅浅的甜味。忽然，一声惊雷当空而下，我一个激灵，猛地站起来。大雨将至，我看见田间地头空无一人。我狂奔回家，看到院墙斑驳，仅剩的一棵果树苍老又枯朽，再没了它们年轻时的模样。爷爷佝偻着背，缓缓出门来，问我去哪里了，怎么现在才回来。我看着柜子上立着的奶奶的遗照，笑着说我在田里睡着了，猝不及防笑出了泪痕